《韌力》:當被問到如何在越戰堅持下去,前戰俘美國海軍上將的答案是「隔壁的人」

  发布时间:2024-05-19 19:24:55   作者:玩站小弟   我要评论
文:史蒂文・索斯威克Steven Southwick)、丹尼斯・查尼Dennis Charney)、喬納森・德皮耶羅Jonathan DePierro)向越南戰俘學習:敲擊密碼前戰俘海軍上將羅伯特・舒 。

文:史蒂文・索斯威克(Steven Southwick)、韌力人丹尼斯・查尼(Dennis 當被的答Charney)、喬納森・德皮耶羅(Jonathan DePierro)

向越南戰俘學習:敲擊密碼

前戰俘海軍上將羅伯特・舒馬克,何越海軍在直覺上就瞭解社交網絡的戰堅戰俘重要性。在北越監獄的持下八年裡,舒馬克協助開發一種被稱為「敲擊密碼」(Tap Code)的去前巧妙溝通方法。此密碼系統的美國設計,係根據朝鮮戰俘多年前所使用的上將策略,提供一條關鍵的案隔生命線,允許數十名囚犯相互聯絡。韌力人在敲擊密碼中,當被的答字母表中的何越海軍字母依序分為五個標上數字的橫列(row)與直行(column)。

為理解此密碼系統的戰堅戰俘運作方法,讀者要先瞭解,持下密碼發送者會先敲擊橫列的去前數字,然後再敲擊直行的數字。例如:要發送字母「H」,位在第二列第三行,發送者會先敲擊兩次,稍作停頓,然後再敲擊三次。為了形成5X5對稱的表格,於是省略字母「K」,而且是由「CC」(敲出兩次C)來代表。

p146
Photo Credit: 啟示出版提供

舒馬克和三位獄友共同記住這組密碼,而他們最終被分開時,每個人都會將它傳給鄰近的新獄友。然後,每當他們其中一位從河內希爾頓監獄被移轉到另一處監獄時,又會將密碼系統教給一整團新的囚犯團體。透過用指關節敲擊,並用水杯貼在牆上聽,戰俘們開始相互傳遞信息。幾個月內,此密碼系統成為囚犯之間通信網絡和抵抗作為的主要架構。

有時候,囚犯們在傳遞訊息時也會使用其他的聲音代替敲打牆壁。如果有人被單獨關在牢房中且與其他囚犯沒有共同牆壁時,會使用咳嗽或掃帚的擺動來傳遞數字。所有的囚犯都知道打噴嚏代表1,小咳(cough)代表2,清喉嚨代表3,大咳(hack)代表4,吐口水代表5。

舒馬克理解到,敲擊密碼不僅是傳遞資訊和組織抵抗的重要工具,也是保持心智健全的方式。在被審訊和拷打後,支持性的交流尤其重要。囚犯可以利用敲擊密碼獲得支持,釋放自己因洩露敏感或機密訊息而感到的內疚和羞愧感,而告訴同伴他在審訊中透露了些什麼,也有助於和其他囚犯維持故事的一致性。

史蒂夫・朗恩的故事

史蒂夫・朗恩相信敲擊密碼拯救了他的生命。在越戰期間,美國與北越的戰鬥和補給行動擴散到寮國,即使寮國並未正式參與戰爭。當士兵在那裡被俘時,雙方都會保持秘密,而在寮國被俘的囚犯會被分開且匿名關押,並始終被列為失蹤戰俘。對於史蒂夫和其他在寮國的囚犯而言,是一個活生生的噩夢,該如何向獲釋返家的人確認自己還活著呢?

當時沒有媒體,也沒辦法寫信回家,對我們而言一無所有。我意識到需要與那些「一般囚犯」溝通,這樣如果他們當中的一位被釋放,就能將我們的名字帶回去⋯⋯所以我們進行更廣泛的溝通,可能比其他囚犯還多,因為我們考量到自己的安全、自己的生命,而有此需求。

史蒂夫的直覺被證明是正確的。越戰結束後,巴黎和平談判呼籲進行囚犯交換,於是一陣陣的寬慰和喜悅在北越監獄中蔓延,但對他而言,這種興奮是短暫的。當一名北越士兵來到他們的牢房時,問道:「你們怎麼想?」他們回說:「我們想,太好了,我們要回家了。」 結果那士兵回說:「不,越戰結束了,越南的囚犯回家;等到寮國戰爭結束,寮國的囚犯才會回家。」史蒂夫補充說:「這讓我們措手不及,我們並不會獲釋。」

正如所料,在簽署和平協議的一週後,第一批美國戰俘獲釋後,立即與情治單位匯報者見面,並被要求提供所有已知美國戰俘的名字。由於使用敲擊密碼,獲釋的戰俘清楚地知道還有誰留在他們的監獄中。

史蒂夫告訴我們:情報單位將相關情報提供給國務院,國務院隨後返回巴黎並表示:「嘿,聽著⋯⋯我們知道朗恩、斯蒂奇、貝丁格和布雷斯仍在北越,如果你不釋放他們,我們將重新以B-52轟炸機再度轟炸北越⋯⋯。」因此,我們用來溝通的敲擊密碼,發揮了實質的作用。

強力的人際連結能拯救生命

毫不意外,儘管被單獨監禁,但越南戰俘還是找到相互聯絡的方法。這並不奇怪,因為軍方特別強調培養和維持強大的人際關係。士兵屬於單位:小隊、排、連、營和師,沒有人會孤立地運作。是團體解決大部分的問題,而非個人。此種團結合作的精神,從訓練的第一天開始就以象徵性的方式傳達出來,新入伍的服務人員被分配勞動服務,並修剪髮型以符合規定,個人的偏好要讓位給團體的需求。

正如我們在第四章中所讀到的那樣,詹姆斯・史托克戴爾海軍上將制定了抵抗的〈BACK US〉準則。他堅持認為,在一次酷刑審訊之後,囚犯永遠不會獨自擔憂。當囚犯一回來,就會收到其他囚犯在他牢房牆上低聲或敲擊的支持訊息。

來自軍隊的利他主義和人際連結的啟示

史托克戴爾意識到,人類像其他動物一樣,生物本能就是求生存。當面對壓力和危險情境時,人自然而然會關注自身的安危,保護自己並爭取資源是正常的反應。然而,正如他所崇敬的文學和哲學作家們所體認的,真正的韌力和勇氣是透過慷慨、慈悲與利他行為來衡量的。正如他在《越戰經歷》中所言:

當你孤獨、害怕,感覺自己的文明正在消逝時,即使你緊緊抓住回憶,用盡全力維護,你會突然意識到一個真理:在被放逐和受折磨僅僅數月之後,人就有可能變成如野蠻動物一般。而這時,你開始對唯一能觸及的救生圈產生濃烈的渴望,那就是人類的心智和近鄰的善心⋯⋯當人們問我:「是什麼支持你堅持下去?你最看重什麼價值?」我的回答是:「隔壁的人。」

根據休・謝爾頓將軍的說法,與愛國主義等抽象概念相比,士兵之間的緊密連結對於激勵軍心具有更大的影響力。謝爾頓將軍在指揮美國特種部隊之前曾擔任參謀長聯席會議主席,他告訴我們:

在現今的武裝部隊中找出一個高效率的單位時,會發現成員們更關心左右兩側的戰友,而非他們自己。每個人都在那裡為團隊的任務而奮鬥,組織和社會結構認可的是團隊表現,而非個人成就。我們知道這就是人們戰鬥的原因,常言總認為人們為國旗而戰,或者為國家而戰,但他們真正為的是左右兩側的戰友。

特種作戰部隊提供一個很好的例子,展示部隊如何培養緊密的連結關係。對於由十二名士兵所組成的小組而言,「兄弟連」這個稱號具有真實的意義。我們所訪問的大多數特種部隊教官告訴我們,他們知道自己可以終生信賴隊友,即使是從未見過面的成員,也會毫不保留地歡迎其他特種部隊成員進入他們的家中作客。

社會連結是身為人的關鍵成分

並不需要成為特種部隊士兵或戰俘,才能體驗到相互支持和互助的可貴。無論是否意識到,我們的行為很大程度上,是受到與他人建立連結和被理解的需求所驅使。社會支持讓我們感到愉悅,並促使我們更頻繁地建立連結,就像期待得到金錢一樣。


  • Tag:

相关文章

最新评论