我要评论終於，影評與水俁症拍成電影了。惡水這是真相在看到《惡水真相》電影預告時，心頭的解密金史一陣驚呼。當然，傳奇必得是攝影師尤劇情片；因為強尼戴普（Johnny Depp）飾演的尤金史密斯（E. Eugene Smith）這位報導攝影家，以聖徒的悲劇德性與修養，在主觀的影評與水俁症執著中所成就的客觀留影，並帶有強烈自我譴責式的惡水沉淪生活，根本上，真相幾乎沒有拍成紀錄影片的解密金史任何可能。
但，傳奇回到客觀的攝影師尤事實來看，《惡水真相》無疑是悲劇下得很好的電影名稱。因為，影評與水俁症惡水如何帶來汙染，汙染如何讓人體在共同恐懼中，陷入疾病與死亡的威脅與苦慟中，這是人類世界在二戰以後，格外感受到的發展神話背後所帶來龐大代價。
這項代價，以攝影的真相暴露在世人面前，無疑以尤金史密斯於日本熊本縣小漁村中，拍攝 「水俁症」 事件，作為一種逼迫世人重新去面對：發展神話導致犧牲體系的龐大問題。尤有甚者，這不僅僅是涉及社會性介面的汙染照片故事；更深地，碰觸著人性深處的黑白與善惡問題。
這怎麼說呢？尤金在1978年《CAMERA》雜誌一篇深入訪談中，回答了這個問題。他說：「照片故事（picture story）和報導攝影（photo essay）最大的差異在於——前者只是一堆照片的集合；後者則存在深思熟慮的連貫關係。若用戲劇來聯想，便是表現出人與人之間的關係外，回頭省思結構性的整體關係。」
這裡說的人與人的結構性關係，近乎布萊希特（B.Brecht）在表現主義戲劇中，對於 「事件性」 與 「故事性」 差別的探索。前者，探討戲劇人物在社會構造中存在的關聯；亦即，為何發生？如何發生？發生在怎樣的人身上會產生怎樣的結果。後者，著重的僅僅是一件事情表面的戲劇性手法。
這樣子看來，因為尤金的攝影作品，非僅僅存在攝影者的觀點，而是進一步將拍照者對整個社會的事件化，融入系列性的報導中，具體而微地表現人在物質環境的構造面下，呈現出來的具體關係與面貌。
Photo Credit: 《惡水真相》因此，我們見到的，往往是攝影者以整體的世界觀所拍下的系列性作品，而非單一的畫面。這也會形成一種結果：那也就是，當按下快門的剎那，表面上看似針對一個特定時空下，所做出的特定控訴或悲憫；然則，更深的卻是，控訴與悲憫的，不僅僅是一時一地發生的事件，而具備整個世界，在某個階段裡，必然發生的悲劇與惡果。
這在他所拍攝的代表性作品系列《二次大戰》與《水俁症》中都有明確的痕跡可循。當然，也表現在《惡水真相》這部電影中。
在這部根據傳記《浮與沉》所改編的電影中，主要圍繞著上述兩個堪稱典型性的拍攝主題，完整敘事一個令世人側目的報導攝影大師。作為一種「輔助性」展現的「二次大戰」主題。其實，就電影或者尤金的真實身世與創作而言，具備著主體性的價值與意義。
因為，戰爭中，他為當時《生活》（Life）雜誌所拍攝的系列性現場報導，具有一種強烈的救贖性內涵。如他自己所言：「每次按下快門，都是一種巨大的斥喝...希望它能在未來人們的心靈中迴響---使他們能留神、記憶與了解。」也因為這種強烈的救贖意識，導致戰後的他，因為遭戰場的砲彈襲擊，碎裂了臉孔，並且深受心靈的創傷，長達兩年時間，無法舉起相機繼續拍照。直到在家鄉養病期間，以他的孩子為背景，拍下一張舉世知名的照片，才暫時找到救贖療傷的出口。
Photo Credit: 《惡水真相》這裡，出現了兩張他代表性的紀實攝影作品〈士兵與嬰兒〉和〈樂園之路〉。從這兩張作品中，他黑白靜照展現的構圖布局，是令後人不斷評論的重點（起始於左翼評論與作家約翰伯格）；亦即，一種以耶穌受難的十字架場景，形構而成的畫面。那受難的嬰兒，在十字架的橫面，平躺在眷顧著嬰兒的士兵臂彎間；士兵則是十字架構圖的直立面。
這樣的救贖式畫面，令人深思地陸續出現在他的作品中；當然，就按下快門的這個人而言，他的心靈位置，恰與那平躺的受難者處於相同的狀態下，而非眷顧的士兵。
這樣的評論，得以繼續延伸的介面，在於〈樂園之路〉這張名作上。轉個方向，它，改以黑白照片的暗與光，來展現他聖經式的人性觀：兩個孩子從一片暗黑的林木間走向亮光的前方，就像背離了成人世界的戰爭毀滅，朝向有聖潔之光的未來。
救贖涉及的問題，是在痛苦的掙扎間，和世俗的敗德搏鬥，並設定一種完美理想世界的出現。在電影中，尤金向後來與他成婚的日本妻子艾琳說：「美洲原住民認為：『拍照會奪取被拍者的靈魂』；相同地，它也會奪取拍照者的靈魂。所以嚴肅面對你的相機吧！」
這席話背後，存在一種暗示性的挑釁，恰恰是：在朝向完美的理想世界中掙扎的創作者，將以遠比尋常人更深的狀態，陷入到頹廢或沉淪的深淵中。因為，他的作品只能在作品中生產救贖的美學，對於現實的救贖，並未帶來任何巨大的變革或啟示。這是圍繞在尤金現實生命與創作上，最具典型性的命題：因為理想與完美無法獲致，從而陷入焦慮與悲劇性的酗酒與藥物世界中。這當然表現在作為電影主題「水俁症」的系列性作品中。
「水俁症」，日本熊本縣一個小漁村裡，因為化學工廠的水銀汙染，導致漁民在吃了被汙染的魚後，出現身體抽搐變形的怪症。1971年間，當尤金和他日籍妻子艾琳抵臨漁村，開始蹲點拍照並參與抗爭後，透過美國《生活》雜誌的報導，舉世震驚。終而導致這家惡名昭彰的化工廠，付出大筆賠償。
最新评论