我從《士兵的故事》想到史特拉文斯基與黑澤明，戰爭、死亡——何等的孤獨！

很快的，差事劇團將涉渡30歲生日。從士這之前，故事我想起創團之初 ，史特斯基死亡與菲律賓一個稱作「古教士劇團」的拉文創作者，共同完成的與黑一齣戲碼《士兵的故事》。

那時，澤明戰爭我們因為參與反對美軍基地在菲律賓的孤獨抗爭，轉個彎關切起廣島核爆事件。這齣戲，從士運用肢體與詩的故事交錯，激盪出戰爭陰影下的史特斯基死亡悲歌。其中，拉文最前面的與黑一段，以肢體鋪陳兩個在叢林躲藏，澤明戰爭不相信戰爭已經結束的士兵的衝突。

廝殺與矛盾，引來第二段，呈現的是，寓言的場景；訴說的是，一個日本古老武士將軍的傳說；鋪陳的是，將軍帶領的蜜蜂將轉化為士兵，展開一場永不止息的戰爭。

接下來，一場山林的祖孫慰藉，無法阻擋悲劇的發生。就在廣島核爆的8月那一天上午。離開的人，在幸福的感覺逝去後，內心永遠被愧疚纏繞；沒有離開的人，瞬間消失或者幾乎成為乾渴的肉身，在驚慌間，讓靈魂喝下荒地上難尋的滴水。

1996，演出那一年，差事劇團創立，在一篇文案中我寫著：「戰爭是人性深層的一面鏡子，映照著受害者被扭曲的靈魂樣貌。」

劇場，在面對士兵的故事時，不再流連於外在的遭遇，卻必須面臨內在的徬徨、不安與徘徊。因此，這齣戲以這樣的詩行，作為鋪陳：「一眨眼的時間有多長／你可曾想過／一九四五年八月六日清晨八時十六分／一顆核彈在廣島爆裂／一眨眼的時間／一棵松樹燃燒／一個赤裸的女人／燃燒的衣物／死去的馬／撕扯的乳房／以及，黑雨／一個孩子嘶喊：痛苦呀！痛苦！」

時間過去。如何看待這樣以戰爭為反思事件的劇作？這是一個很好的發問。就從這個發問，繼續接下來的情境敘述吧！

Photo Credit: 鍾喬提供