我要评论文：塞巴斯蒂昂・薩爾加多（Sebastião Salgado）、大地的凝大多伊莎貝爾・馮克（Isabelle Francq）
第一章 起點：「創世記」（Genesis）
不愛等待的薩爾視加數動人，很難成為攝影師。加多
有一天，拉巴列我來到加拉巴戈斯群島中的戈斯龜卻伊莎貝拉島（île Isabela）上，一個景致極美、群島名叫阿爾塞多火山（Alcedo）的物都地方。那是不怕二○○四年的事了。當時，人象我眼前有隻象龜，大地的凝大多龐大無比，薩爾視加數動少說也有兩百公斤，加多而象龜正是拉巴列這整群島嶼命名的由來 [1]。話說，戈斯龜卻我一走近那隻象龜，群島牠就轉身離開，移動的速度不快，可我就是沒法讓牠入鏡。
於是，我停下來思考：為人類拍照時，我從未偷偷摸摸混入任何群體中，每一次都會先請人引介，再自我介紹，向他們說明來意，與對方交換意見，直到雙方漸漸熟悉彼此。這麼一想，我瞭解到，同樣地，要順利拍攝這隻象龜，唯一的方式就是與牠建立關係；由我來融入牠的處境，配合牠的步調。
就這樣，我扮演起象龜來：我蹲下身子，手掌和膝蓋著地，用和牠同樣的高度開始移動。從那時起，這隻象龜終於不再逃開。我跟著牠移動， 當牠停止行進，我就往後移動一下；牠朝我前進，我又往後退。我等待片刻，然後輕手輕腳往前進，只挪動一點點。象龜又朝我前進一步，我隨即往後移動幾步。於是牠向我走來，放心地任我看個夠。我終於可以開始為牠拍照。為了接近這隻象龜，我花了整整一天的時間讓牠明白，這是牠的地盤，我真心尊重。
我一生中完成過幾個攝影故事，那些作品述說了我們身處的時代以及我們這個世界的轉變。每一次，我都得花上好幾年的時間來完成作品。常有人說，攝影師是捕捉影像的獵人。這是真的，我們就像獵人花很多時間窺伺獵物，等待獵物自己願意出離藏身處。攝影也是如此，得有耐心等候可能發生的事，因為一定會有什麼事情發生。大多數情況下，我們並沒有方法加速事件發生，因此必須甘於忍耐。
在執行「創世記」攝影計畫之前，我拍攝的對象只有人類。為了這個獻給保留自然原貌地區的專題，八年間我除了周遊世界各地，更得學習和其他物種一起工作。從第一篇報導進行的第一天起，多虧那隻象龜，我領悟到要拍攝動物，就必須喜歡牠，樂於欣賞牠的美、觀察牠的輪廓。還得尊重牠，維護牠的生存空間，以讓牠安心的方式接近牠、觀看牠、拍攝牠。因此，從那天起，我開始與其他動物一起工作，正如我向來與我們人類一起工作那樣。
在開始這系列報導之初， 我因為讀過達爾文的《小獵犬號航海記》[2]，便想好要仿效他。我在加拉巴戈斯群島待了三個月；達爾文則是在周遊世界後去到那裡，也因在當地的考察而得出演化論。
由四十八個小島和岩礁組成的加拉巴戈斯群島，可說是世界的縮影。世人在那裡發現一些離這些群島約一千公里遠的南美洲物種，例如：象龜。牠們隨著被大雨連根拔除的樹幹在太平洋上漂流，最後被沖到群島上。單就象龜而言，就有十一個亞種，只分布於群島中的某些小島上，而這些象龜在不同小島又演化成不同形態。在某些小島，整個龜殼是扁平的，或許是因為幾百年來生活在壓力下所致；在其他小島，龜殼是隆起來的。我見過有些象龜的脖子長達二十公分，其他則可能有一公尺之多，或許是因為在這些多少有點乾燥的小島上，牠們為了生存，必須拉長脖子才能吃到不同高度的葉子。儘管如此，這些象龜還是屬於同一物種。
和達爾文一樣，我也在島上看到鬣蜥。在南美洲，鬣蜥是陸生動物； 在加拉巴戈斯群島，鬣蜥卻會游泳、潛水。對此，達爾文再次領悟到，乾燥的環境迫使鬣蜥學會游泳。但鬣蜥畢竟是冷血動物，在低溫環境待太久的話，牠們會凍死。很多鬣蜥很可能在初抵這裡時，便因跳進水裡喝水而死掉。後來，牠們學會及時離開水面，在陽光下取暖。此外，牠們也學會喝海水，並在鼻上方演化出一個小小的腺體，用來吐出水裡的鹽。達爾文看到了這一切，而我繼他之後也看到了。我確信自己看到的象龜裡面有一些「權威」龜，達爾文也見過，因為這些動物已經活了將近兩百年。
在這趟旅程途中，我瞭解到一件事，對後來進行整個「創世記」專題很有幫助。那就是，並非只有人類具有理性，而是所有物種都具備固有的理性，重點是要花時間去瞭解。
在加拉巴戈斯群島，大多數動物都不怕人，因為牠們從未被人類追捕，因此不會對人類懷有戒心。象龜卻不在此列，牠們未曾忘記在十八、十九世紀被船員獵捕的經歷。當時那些船員在前往新大陸或返回歐洲途中，停靠在加拉巴戈斯群島。由於烏龜幾個月不吃不喝也能存活，船員為確保船上有大量的鮮肉，而活捉島上的象龜裝進貨艙。這就是為什麼，兩個世紀後，象龜依然那麼難以接近。
我花了整整一天的時間，才讓想要拍攝的那隻象龜接納我，絕非巧合。牠企圖逃跑，也絕非不理性的行為，反而證明了牠的謹慎完全是深思熟慮的結果。物種透過基因把對捕食者的危險意識一代傳給一代。而這些象龜唯一的捕食者，就是人類；雖然隼屬及其他猛禽類會捕食幼龜，卻不會對成龜的生命構成任何威脅。
藍腳鰹鳥也以自己的方式，展現超乎我們想像的精妙行為。有一天，我們來到伊莎貝拉島的維森特羅卡角（Punta Vicente Roca），當時正值交配季節，場面很是壯觀！我在鳥群附近待了兩三天，觀察牠們的行為，發現選擇交配對象的是雌鳥。只見四五隻雄鳥輪番向雌鳥自我介紹，卯足全力展示自己，張開羽翼、跳求偶舞。
最新评论