我要评论文：廖偉棠
如露亦如電，玫瑰沒如夢幻泡影
顧城在詩裡說，理由「我是放管反觀一個任性的孩子」。在詩壇，管的個真正任性的詩挺詩人還有很多，比如台灣的香港管管，他詩的有幾任性，體現在了語言形式上。玫瑰沒本文以他的理由〈荷〉為例，討論現代詩的放管反觀任性。
很多現代詩都是管的個任性的，我們所熟識的詩挺顧城，就有一首成名作，香港叫〈我是有幾一個任性的孩子〉，這裡面他把平日的玫瑰沒任性，或者說在一種束縛中的任性，跟詩歌裡的任性混在一起了。
還有一位詩人，是台灣的管管，他是很任性的，被視為老頑童的詩人。他的年齡其實比顧城還大得多。但和管管相比，顧城的詩任性，卻顯得有點太浪漫主義，或者說顯得不那麼現代，反而管管的詩卻顯得非常年輕。
為什麼呢？ 管管現在已經超過九十歲了，有時候我在台灣捷運站裡還會碰到他，非常硬朗的一個山東大漢。他寫詩非常大膽潑辣，其實他在日常生活中，也是如此大膽潑辣的。（編按：管管已於今年5月1日逝世，享耆壽92歲）
他在公開朗誦的時候，會讀著讀著詩，唱起京劇來，或者說起山東話來。年輕的時候，他演過類似《唐朝綺麗男》這樣的八〇年代的實驗情色片。而在《一九四九大江大海》這樣一部關於外省人在台灣的書，的那位涕淚交流地回憶自己生平的那位老兵，也就是他。
我先分享一首我非常喜歡的，他非常短的詩，是他的代表作之一，叫〈荷〉。
「那裡曾經是一湖一湖的泥土」
「你是指這一地一地的荷花」
「現在又是一間一間的沼澤了」
「你是指這一地一地的樓房」
「是一池一池的樓房嗎」
「非也，卻是一屋一屋的荷花了」
這首詩讀起來特別有禪味，是不是？荷花本來就是非常佛教的，然後詩裡面還充滿了像禪宗裡的那種公案似的，我說一個東西，你說不是，然後又轉換一個，所謂的答非所問的樣子。我們都知道，在禪宗公案裡，答非所問往往是極有深意的，為了是做成對問者的棒喝，一種讓他頓悟的方式。
但是我的讀解很不一樣。我第一次讀這首詩的時候，正在煩惱買房子的問題。哪有錢買房子啊，哪裡有地繼續給你們開發啊，在香港，這是每個人心裡都會想到的問題。在台灣，還有大陸的很多大城市應該也都會有這種感觸吧。
言者無心，聽者有意，我不管管管他是怎麼樣去想出這首這麼奇妙的詩的，我聽起來他是在批判房地產開發。為什麼？你看，本來是有荷花，有泥土的地方，全部都變成樓房了，那荷花哪裡去了呢？
而且詩裡面他把名詞、量詞自由配搭， 就像我們之前講過西西的那一首詩一樣，他把漢語裡特有的量詞的多變性和名詞自由地配搭，造出了一種令人混亂，甚至令人有點驚悚的感覺。
怎麼說有點驚悚呢？我們如果想像這是一部電影，上一個鏡頭，明明是一湖一湖的荷花，一地一地的泥土，怎麼突然鏡頭一轉換，這荷花泥土什麼的，就打亂了呢？滄海桑田，也太直接了吧。我們平時的說法，一間一間的樓房，一池一池的沼澤，怎麼又可以互用了呢？
這不但是一種物是人非的感覺，而且是天翻地覆的滄海桑田，它使得所有的量詞和名詞不能正常地配搭。同時它也說著，人已經辨認不出來生活的地方，它原本的模樣，非常令人唏噓。
一間一間的房子，它跟沼澤混融在一起， 好像我們就要在裡面沉沒一樣。事實上，我們就是在買了、並且要每個月為之還貸款的房子裡面沉沒。沉下去，在沼澤裡面，不能自拔，直到你還完那個房貸為止。
那「一池一池的樓房」，好像飄在池水上面的海市蜃樓一樣，像一個幻境。到底我們花大半生的工作，搭上父母養老的錢，換取的那個昂貴的空間，會不會就像一池荷花一樣，是早上開了，晚上就凋謝了？或者有著像「如露亦如電，如夢幻泡影」這樣一種佛教的虛無在裡面呢？
「非也、非也」， 我們的管管非常的任性， 但是也非常有童心， 我覺得他最後給了一點希望。他說雖然這首詩是荷花變成泥土，泥土變成沼澤，最後又變成樓房，但是在樓房裡，還是住了一屋一屋的荷花呀。
他說的就是這些人，或者說這些孩子，我們雖然已經住在不可救藥的這麼一個樓房裡面了，但只要我們還有心，我們還記得世界原初的樣子，我們就是荷花。說得俗一點，我們就是能夠保持出淤泥而不染的那種純真的荷花。如果人們真的還能保持，地球再怎麼變，它還會是美好的，我想這就是管管的希望。
詩評家黃粱給管管下過一句斷語，我覺得非常棒，他說管管是經常在戲謔和冷嘲中發咒語。這個「咒語」很妙，咒語應該是狠毒的，應該是非常激烈的，但是管管的咒語卻非常天真，甚至曼妙，但在這天真曼妙之中，他帶著一些刺。
為什麼？像他那一代老兵，外省人，漂泊大半生，這個世界其實對於他，是蠻多不公的，蠻多戲弄的。他在戲謔、在冷嘲世界之前，他早已經被這個世界戲謔和冷嘲過了。
所以他用他的詩做著一種所謂的抗世，對世界的一種抗爭。但是他的詩又並非劍拔弩張地對抗，他在反抗之餘，用他自己很獨特的方式去建設。
他這種建設方法，令我想起西班牙的建築大師高第。高第建了一個聖家族大教堂，建了一百年到現在還在施工。是他去世以後還繼續在生長的一個建築。
我去巴塞隆納看他設計的好幾個著名住宅，都是非常天馬行空，而且充滿了很多細枝末節的一種旁逸斜出，非常任性。管管的詩就有點像高第的建築。
管管的詩是挺狂的。他願意怎麼樣調配這些量詞，願意怎樣變化，他就怎麼來。反觀香港的詩，有幾個是狂的呢？
如果我們回溯到更早的五六十年代，甚至更早的三十年代的香港詩歌，實那時候的香港詩，有更多憤怒的詩篇，但是慢慢的，溫和平靜的詩風開始成為詩壇主流，香港詩人習慣在一個被人忽略的位置裡，默默地寫著只為自己的心靈所負責的詩歌。
最新评论